

Bitácora global

Título: *La Vida Anatómica*. Poemas revelados 2001-2002

Autor: *Victoria Cutro*. Compone sus propios temas desde que era así de chiquita. En 1991, tras una etapa solista, forma "Escote en V, su propia banda de rock y blues; más tarde el dúo "Violeta retráctil" junto a la bajista Liliana Grasso. Al mismo tiempo, integra otras producciones: "Folk and Blues" (bajo la dirección de Tito Petrera); "Bailando a la luz de la luna" junto a León Gieco y Eduardo Haspert. Actualmente es también vocalista del grupo experimental "Hurbanimus".

Derechos: *del autor*.

Volver al Sitio: [Principal](#)
[Libros de Poesía](#)
[Autores](#)

La Vida Anatómica

Victoria Cutro

*Cuando un barco se hunde, se va al fondo despacio;
los palos, los mástiles, las jarcias siguen flotando.
En el fondo mortal del océano
el casco sangrante se adorna con joyas,
comienza despiadadamente la vida anatómica.
Lo que era barco se convierte en lo indestructible
sin nombre.*

Henry Miller

*Para Bea.
Para Gustavo.
Y para mí.*

Autopista

Mientras estemos en la autopista Beethoven
las luces no arderán para los helicópteros

Sólo para tu voz

Para gastar ventanas en el tren
que cruza arrebolado de espinas
por la estación de Villa Bosch
Ni los elementos se bifurcarán

a tu paso, ángel mío,

cuando sigas a tus amigos

que ya abandonan el cementerio

¿Nos viste la espalda?

¿Llevábamos alas? ¡Llevábamos alas!

Ahora sobrevolamos la autopista Beethoven

y trazamos figuras para divertirte

Uno se tira un pedo rosa

(esa es Bea) y se hunde

en la nube con forma de zorro.

Otro se tira un pedo lila (ese es Gus)

y se precipita en picada

en el ojo flamante de una tortuga.

Yo me tiro un pedo celeste

(aunque me cueste)

y juntando las manos me arrojo en palomita

al suave lomo de una isla de historieta

Nadie sabe el camino,
pero te estamos buscando

El bólido

Maravilloso ha sido
que entraras por la puerta
Maravilloso que te alejaras
sin siquiera avisarme
dónde volver a encontrarte
Crash
Los adoquines cascabelean
Ruedas ruedan
Llantas, boom
Una forma de luz
Suspira, suspira
Respirá, respirá
Boom
Demasiado dolor
para tanto camino empantanado
Cuesta arriba
Marcha leeeceenta
Fosa pasto
Posta faso
Crash
Un hijo idiota
Cíclope trovador de atrocidades
¡Algo familiar, por Dios!
Alguna señal de tránsito
que me ayude a escapar
de la voluntad,
de la percepción,
del cerebro con pata de palo

Descansa en paz

Las muertes prematuras dejan el pasado insepulto.

Debemos enterrarlo por otros medios
desentrañar la clave de las vidas trucas
acunarlas y volverlas a la tumba
para “descansar en paz”.

Pero, ¿quiénes deben descansar:
ellos, nuestros muertos,
o nosotros del dolor?

Crudo

El verdadero amor es crudo
No se parece en nada a las novelas rosas
ni a las citas románticas
El verdadero amor te hace gritar
lo siento,
no te preocupes,
las cosas son así,
no podés elegir
No hay nada que elegir
El amor es puro destino

Dice no

El que no sabe decir NO
tiene el silencio para expresarse
El que espera un SÍ,
tiene las horas infinitas
hasta la angustia
La eternidad es
de los que prenden con alfileres
sus sueños de tierra

Dios, que nunca nos dirige la palabra,
es el único que escucha
¿Estará diciendo no?

Ring

Despierta
Demasiado despierta
Una antena que recibe
el mensaje de la noche
y lo interpreta
para la luz de la mañana

El mito del viaje

Desaparecer en el mito del viaje,
ser fuerte
ser frágil
La luz al final de mi túnel
Y una liebre
saltando entre las sombras,
haciendo suya (mía)
la conciencia del bosque

Esta casa se incendia
Esta simple morada del sueño
no toma decisiones:
se abrasa

Verano

¿Quién te dio graciosamente
corcel de verano
la endiablada superficialidad
como estigma
y la liviandad como ociosa mirada?
Para mí sos de plomo
ruidoso hasta el abismo
pesado como un potro muerto
hundiéndose en el fango

Los batracios me miran
sin odio
Sólo esperan que caiga
(para siempre)
resbalando en picada
por la seda viscosa
de tu trampa

Nogal

Infinito y miseria,
las dos caras inútiles
del alacrán al estofado
Si sólo fuésemos
la superficie más rugosa
de nuestros desencantos
mereceríamos espuelas
al rojo vivo
Un hogar es todo
lo que añora el nogal,
y no dar esos frutos aceitosos
sin desaparecer
Una punta de fino
acontecimiento simultáneo
que parece un gol,
la bilis de una nave
cargada de artefactos para matar
y el nombre que nos falta
cuando desesperamos
de ser entendidos
en la dimensión de este sueño
Si esa es la hora
llego tarde.

Tristeza de primavera

Por qué no hacemos nosotros
esa música de bosques y frescura
Por qué es simplemente ardiente lava
todo lo que tocamos
Por qué la fuente de estupor
contrae nuestros vasos
nos hiela la sangre
nos embota el alvéolo justo
cuando atravesamos la esquina de
Balbín y Roque Pérez
y nos consume inmóvil
una tristeza de primavera
sin desfile de carrozas.

Cine flash

Si no nos redime
el (casi) irrefutable
triunfo de las cosas,
debemos ser más sublimes
en los gestos.

Parecer vencedores
en la derrota cotidiana
de un vacío instalado
en el medio del living.
Nos faltan los cuentos
de las fotos robadas
por nuestros ex-amantes

La fuente de luz
del apagón del siglo pasado
Desesperamos por no olvidar,
por recordar las palabras
que ya se disuelven
como un terrón de azúcar
en el café con leche
Las palabras del que murió
porque a éstas
no volveremos a escucharlas

Entrar en un cine
es vivir el ensueño de otro,
cargar las pilas por un par
de impulsos optimistas
Después del rito a oscura sala
nos atrevemos a enfrentar
a toda la ciudad,
a los ex-jefes que aún
nos deben guita,
a Tutú Marambá

Nuestra propia mentira
(lo que somos)
se maquilla de juego
o almanaque marchito
y por una hora y media delirante
apenas nos convoca.

No volvemos

Yapasó Payaso

Furiosa caída en la noche
Curioso salto hacia la luna llena
¿Hacia dónde mirar
si no veo nada, nada, nada?
De pronto un moco
y todas las preguntas
sobre la trascendencia
se reducen a fluidos.
No hay trascendencia,
ni poesía,
ni belleza perdurable.
Sólo tripas
y signos químicos que no registré.

Entonces:
noche, yo, luna en Sagitario,
¡desaparezcamos!
¡El payaso tenía razón!
Soy simplemente un animal sonoro,
en carne viva,
reptando por el mundo sin sosiego.

Casa natal

Ya no sé adónde regreso
Apenas clarea sobre el campo
Un helado signo
nubla mi bienaventuranza
Detrás del vidrio de la ventana
todavía no aparecen las palmeras,
todavía duermen los pájaros
y las vacas
Cuando un dedo de luz
amanezca el paisaje
¿estaré en casa?
¿En qué punto de mi vida
el regreso se volvió
la despedida?

Pickwick

Si al menos yo pudiese
inspirar en otros
el deseo de ACTUAR,
como un ángel que infligiera
la propulsión
el deseo
el anhelo
que otro ángel le dio
hasta que lo llamaron
y tuvo que ausentarse
sin aviso, sin mensajes, sin regresos,
sin palabras que tallen
en la materia
el único secreto, la única respuesta,
la clave,
sin un lenguaje explícito
salido de las sombras
Si al menos yo pudiese
inspirar un nuevo despliegue
de energía vital
y prendiera en mi levita pickwickeana
los dorados botones de la aventura

Mohicanos

Para la paja del mundo
no hay como el trigo
del universo
Los últimos mohicanos
florecen en el balcón
de Pueyrredón 904,
a pocos metros de la calle San Luis
La misma calle que miro
desde ahora y para siempre
como la calle en la que se ausenta
una camioneta.

Aserrá a Serrat

Lloverás terciopelo
sobre mis párpados
Fuiste mía un verano
y te resfriaste
Capullito de erecciones
Sujeto y predicado
Mi monaguillo
de escarcha superficial
Paseo mi lengua por tus costuras
Tu nombre, tu nombre
me sabe a merca
Cuantas veces arranque tu amor
volverá a crecer
el yuyo rojo en mi terraza
Panza de cielo
Cara de caramelo
Lectura caníbal
bajo el arco sin triunfo
Fiesta de los difuntos
Voy a ponerte flores,
a dibujar estrellas
a recortar un sol
con faz de lucifer,
con 6 dedos
sobre las 4 cuerdas,
con un sueño
entre las dos orillas
y el horizonte de la copa
durmiendo un vino tinto
en mis pestañas.

La chispa

Porque si paro te escapás
Y duermo para encontrarte
Cada noche volvés
y volvemos a hacer
lo que nos divertía
Canta (aunque sea un coro de gatos)
Gatos (las putas)
Te reís
Tu misión en la vida
Cruzar como un rayo
con tu paso sin apuro
Desbaratar todas las parcimonias
con tu agenda sin planes
No es un hecho, es un *bluff*
Un desliz
Un lapsus
Para los fatuos
la letra de molde
Para los vanidosos
también

Una chispa incendió el horizonte
y reveló su profundidad

[Volver](#)